Yet again, the coyote had returned to visit her. Marie heard it in the high
brittle grass before she looked up to watch it. Fourth day in a row.  

She smiled, it moved obliquely to her, only making eye contact fleetingly,
sidelong, but clearly in conversation with her. 

Marie picked up a pebble and threw it near the coyote, just ahead of it, and she
yipped at the creature, hoping to startle it as she had on the first day. Stay
away, love. The weeks ticked down. Marie began to think about the City, waiting.
She began to think about her work.